김소월 시

[스크랩] 윤동주 詩 모음

원재연 2017. 5. 4. 14:22

윤동주 시인 (1917~1945)

 

 

서시

                                                 죽는 날까지 하늘을 우러러

한 점 부끄럼이 없기를,

잎새에 이는 바람에도

나는 괴로워했다.

별을 노래하는 마음으로

모든 죽어가는 것을 사랑해야지

그리고 나한테 주어진 길을

걸어가야겠다.

 

오늘밤에도 별이 바람에 스치운다.

 

별 헤는 밤
                                                                             

 

 


계절이 지나가는 하늘에는

가을로 가득 차 있습니다.

 

나는 아무 걱정도 없이

가을 속의 별들을 다 헬 듯합니다.

 

가슴 속에 하나 둘 새겨지는 별을

이제 다 못 헤는 것은

쉬이 아침이 오는 까닭이요

내일 밤이 남은 까닭이요

아직 나의 청춘이 다 하지 않은 까닭입니다.

 

별 하나에 추억과

별 하나에 사랑과

별 하나에 쓸쓸함과

별 하나에 동경과

별 하나에 시와

별 하나에 어머니, 어머니,

 

어머님, 나는 별 하나에 아름다운 말 한마디씩 불러 봅니다. 소학교 때 책상을 같이 했던 아이들의 이름과 패, 경, 옥, 이런 이국 소녀들의 이름과, 벌써 아기 어머니된 계집애들의 이름과, 가난한 이웃 사람들의 이름과, 비둘기, 강아지, 토끼, 노새, 노루, '프랑시스 잠', '라이너 마리아 릴케' 이런 시인의 이름을 불러 봅니다.

 

이네들은 너무나 멀리 있습니다.

별이 아스라이 멀 듯이.

 

어머님,

그리고 당신은 멀리 북간도에 계십니다.

 

나는 무엇인지 그리워

이 많은 별빛이 내린 언덕 위에

내 이름자를 써 보고

흙으로 덮어 버리었습니다.

 

딴은 밤을 새워 우는 벌레는

부끄러운 이름을 슬퍼하는 까닭입니다.

 

그러나 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면

무덤 위에 파란 잔디가 피어나듯이

 

 

 

내 이름자 묻힌 언덕 우에도

자랑처럼 풀이 무성할거외다.

 

                   -<하늘과 바람과 별과 시>(1948)-

 

 

 

남쪽 하늘

 

 

제비는 두 나래를 가지었다.

시산한 가을날-

 

어머니의 젖가슴이 그리운

서리 내리는 저녁-

어린 영은 쪽나래의 향수를 타고

남쪽 하늘에 떠돌 뿐-

 

* 시산한 : 스산한

* 쪽나래 : 한쪽 날개

 

조개 껍질

  

아롱아롱 조개 껍데기

울 언니 바닷가에서

주워 온 조개 껍데기

 

여긴여긴 북쪽 나라요

조개는 귀여운 선물

장난감 조개 껍데기

데굴데굴 굴리며 놀다

짝 잃은 조개 껍데기

한 짝을 그리워하네

 

아롱아롱 조개 껍데기

나처럼 그리워하네

물 소리 바닷물 소리.

 

 

 

 

병아리

 

 “뾰, 뾰, 뾰,

엄마 젖 좀 주.”

병아리 소리

 

“꺽, 꺽, 꺽,

오냐 좀 기다려.”

엄마 닭 소리

 

좀 있다가

병아리들은

엄마 품속으로

다 들어갔지요.

 

********

 오줌싸개 지도

 

빨랫줄에 걸어 논

요에다 그린 지도

지난 밤에 내 동생

오줌싸 그린 지도

꿈에 가본 엄마 계신

별나라 지돈가?

돈 벌러 간 아빠 계신

만주 땅 지돈가?

 

******

  기왓장 내외

 

    비 오는 날 저녁에 기왓장 내외

잃어버린 외아들 생각나선지

꼬부라진 잔등을 어루만지며

쭈룩쭈룩 구슬피 울음 웁니다.

 

대궐 지붕 위에서 기왓장 내외

아름답던 옛날이 그리워선지

주름잡힌 얼굴을 어루만지며

물끄러미 하늘만 쳐다봅니다.

 

* 내외 : 남편과 아내, 부부

 

***********

 

                                                              비둘기

 

 

                                                   안아 보고 싶게 귀여운

산비둘기 일곱 마리

하늘 끝까지 보일 듯이 맑은 공일날 아침에

벼를 거두어 빤빤한 논에

앞을 다투어 모이를 주우며

어려운 이야기를 주고받으오.

 

날씬한 두 나래로 조용한 공기를 흔들어

두 마리가 나오.

집에 새끼 생각이 나는 모양이오.

 

 

             어느날 오후 풍경  / 윤동주  

 

 창가에 햇살이
깊숙이 파고드는 오후

한 잔의 커피를 마시며
창밖을 바라본다

하늘에 구름 한 점
그림처럼 떠 있다

세월이 어찌나 빠르게 흐르는지
살아가면 갈수록
손에 잡히는 것보다
놓아 주어야 하는 것들이 많다

한가로운 오후
마음의 여유로움보다

삶을 살아온 만큼 외로움이 몰려와
눈물이 왈칵 쏟아질 것만 같다

 

 

귀뚜라미와 나와

 

잔디밭에서 이야기 했다

귀뜰 귀뜰

귀뜰 귀뜰

 

아무에게도 알으켜 주지 말자고

우리 둘만 알자고 약속했다

귀뜰 귀뜰

귀뜰 귀뜰

 

귀뚜라미와 나와

달 밝은 밤에 이야기했다.

 

윤동주 육필원고 갖고 월남한 여동생

 

 "당시엔 그렇게 중요한 것인지 몰랐죠"

 

[3.1절 특집] 유일한 혈육 윤혜원씨 인터뷰 ①

 

 

     윤여문(sydyoon) 기자   
60여년의 세월이 흘러서 지금은 많이 잊힌 상태지만, 일본제국주의의 압정은 간교하고 잔혹했다. 모국어(한글)로 시를 썼다는 죄목으로 일본경찰에 체포되어 옥살이를 하다가 급기야 죽음까지 당한 윤동주 시인. 지난 2월 16일이 그의 62주기다.

그는 정확하게 27년 2개월 동안 살았다. 그것도 죽기 2년 동안 감옥에 갇혔으니, 지금 우리가 읽고 있는 윤동주의 시는 전부 25살 이전에 쓰인 시들이다. 그는 한국인이 가장 좋아하는 시인이고, 그가 쓴 <서시(序詩)>는 가장 애송하는 시다.

남의 나라 땅 북간도에서 태어난 윤동주가 2살 되던 해(1919년), 일제에 항거하는 3·1만세운동이 삼천리 방방곡곡에서 일어났다. 당연히 북간도에서도 3·1만세운동에 참여했다.

윤동주의 형제 3남1녀 중에서 유일하게 생존한 윤혜원(84)씨가 20여 년 동안 시드니에 거주하고 있다. 3·1만세운동 88주년을 맞아, 여동생의 증언을 윤동주의 생애를 중심으로 3회에 걸쳐 들어본다.
 <편집자 주>
▲ 윤동주의 연희전문 졸업사진
시인들은 말한다. '시는 삶과 꿈을 가꾸는 언어의 집'이라고. 여기서 말하는 언어는 두 말할 나위 없이 시인의 모국어다.

그렇다. 시인은 모국어로 생각하고, 모국어로 시를 쓴다. 모국어와 함께 태어나서 한 세상을 살다가 죽는다. 시인에게 모국어는 '또 하나의 목숨'이라고 해도 지나친 말이 아니다.

그런데 모국어(한글)로 시를 쓰면 죄가 되던 시절이 있었다. 그 죄로 감옥에 가고, 급기야 죽음까지 당하는 어처구니없는 역사가 우리에게 있었다. 일본 유학 중에 치안유지법 위반으로 체포되어 2년 동안 감옥에 갇혔다가 옥사한 윤동주 시인도 그중의 한 사람이다. 지난주 2월 16일이 그의 62주기였다.

죽은 다음에 시인으로 불린 윤동주

1945년 2월, 조국의 광복을 불과 6개월 앞두고 조선 출신의 한 젊은이가 일본 후쿠오카 감옥의 차디찬 마룻바닥에서 뜻 모를 외마디소리를 지른 후에 숨을 거두었다. 윤동주 시인이었다. 정확하게 27년 2개월의 짧은 생애였다. 그리고 그는 영원히 늙지 않는 '청년 시인' 윤동주로 한국인의 가슴에 또렷이 각인되었다.

그러나 그가 생존할 당시엔 아무도 그를 시인이라고 불러주지 않았다. 입을 꼭 다문 고등학생 교복차림으로, 학사모를 쓴 대학생의 모습으로 남아있는 윤동주가 시인의 호칭을 얻은 것은 옥사하여 무덤에 묻히는 순간이었다.

어찌된 영문인지, 살아생전에 시인으로 등단한 적이 없는 그의 묘비에 '시인 윤동주지묘(詩人 尹東柱之墓)'라고 새겨진 것이다. 그의 할아버지 윤하현(1875-1948)이 "내 손자, 동주의 일생이야말로 진정한 시인의 삶이었다"고 평가하면서 그런 묘비를 만든 것이다.

이렇듯 윤동주 시인의 갑작스런 죽음과 비극적인 생애는 그의 고고한 시편들과 함께 윤동주를 순교자적인 이미지로 깊게 각인시켰다. 그가 시인으로 데뷔한 일도 없고 시집 한 권 남기지 않았지만 한국현대시 100년을 대표하는 시인 중의 한 명이 됐다. 또한 그의 시비가 한국, 중국, 일본 등지에 세워질 정도로 지난 수십 년 동안 한국에서 가장 널리 사랑받는 시인이 됐다.

윤동주 시인이 시집을 출간하려고 시도했던 적은 있다. 본격적인 유학생활이었던 연희전문 4년을 졸업한 윤동주는 졸업 기념으로 19편의 자작시를 묶어서 <하늘과 바람과 별과 시>라는 제목의 시집을 내려 했다.

그러나 은사인 이양하 교수 등이 "아직은 시기상조"라고 말하자 자진해서 시집출간을 포기했다. 대신 원고지에 펜으로 써서 3부를 묶는 걸로 아쉬움을 달랬다. 바로 그 시 묶음의 서문 격으로 쓴 시가 오늘날 대한민국 최고의 애송시가 된 <서시(序詩)>다.

▲ 윤동주의 <서시> 육필 원고
윤동주의 이미지는 왜 순결할까?

스치는 바람 한 줄기에도 괴로워했던 윤동주. 그의 순결한 이미지가 그가 죽은 지 60년이 지난 오늘날까지 유지될 수 있는 데는 몇 가지 이유가 몇 가지 있다. 그 첫 번째가 일본경찰에 체포될 당시까지 세상사에 물들지 않은 학생신분이었다는 점이다.

여기에다 윤동주 시인의 순절(殉節)한 이미지를 오랫동안 명토 박을 수 있는 또 하나의 이유는, 그의 유일한 혈육으로 남아있는 여동생 윤혜원(84, 시드니우리교회 권사)씨한테 있다.

북간도 룽징(龍井)에서 짧은 기간 초등학교 교사를 역임했던 윤혜원씨는 1948년 12월, 해방공간의 혼란스런 시기에 북간도에서 한국으로 내려오면서 고향집에 남아있던 윤동주 시인의 원고와 사진을 가져온 장본인이다.

거기엔 윤동주 시인의 초기와 중기의 작품들이 대부분 포함되고 있어서 위험을 무릅쓰고 시 원고를 가져온 윤혜원씨의 노력은 윤동주의 시세계가 더욱 풍성해지게 만드는데 결정적인 역할을 했다.

"동주오빠 방의 책꽂이에 꽂혀있던 대학노트 3권을 아버지의 권유로 가져왔는데, 그 당시엔 그 노트에 담긴 시들이 그렇게 중요한 것인지 몰랐다"고 윤씨는 회상한다.

그 대학노트에 담긴 윤동주의 걸작들이 윤동주 유고시집 <하늘과 바람과 별과 시>의 1948년 초간본 31편에 들어있지 않은 시편들 대부분이다. 다시 말해서 현재 116편이 게재되어있는 증보판의 시편들 중 절반 이상이 윤혜원씨의 품에 안겨 월남했던 것이다.

이렇듯 큰일을 한 윤혜원씨는 그동안 언론과의 인터뷰를 적극적으로 피하면서 한평생을 살았다. "동주오빠는 나의 오빠이기도 하지만 그의 시를 사랑하고 그의 꼿꼿한 정신을 사랑하는 모든 이들의 형님이요 오빠이기 때문에 공연한 말들로 그의 '티 없는 초상'을 훼손시켜서는 안 된다"는 게 일관된 신념이기 때문이다.

그런 연유로 윤혜원씨는 동갑내기남편 오형범(84.시드니우리교회 장로)씨와 함께 서울에서 부산-필리핀-호주 등으로 계속 남하했다. 그들이 피했던 대상은 언론뿐만 아니라 수많은 윤동주 연구가들도 포함된다. 1986년, 시드니에 정착해서 21년째 살고 있는 윤씨는 호주에서조차 은둔생활을 계속했다.

침통한 표정의 윤동주 "그 분이 글쎄..."

▲ 은진중학 시절. 뒷줄 맨왼쪽이 윤동주, 가운데가 문익환 목사.
윤혜원씨는 1924년 생으로 동주오빠와는 일곱 살 터울이다. 윤혜원씨의 기억 속에 남아있는 오빠의 가장 어린 모습은 동주 오빠랑 문익환 오빠, 고종사촌인 송몽규 오빠 등이 외삼촌 김약연 목사가 시무하던 명동교회당의 맨 앞줄에 앉아서 예배를 드리는 모습이다. 다음은 윤혜원씨의 회고다.

나중에 할머니께서 해주신 말씀인데, 어머니의 건강이 나빠서 젖이 부족하자 같은 해에 출생한 동주 오빠와 문익환 오빠가 문익환 오빠의 어머니 김신묵 여사의 젖을 함께 먹으면서 자랐다고 한다.

나중에 은진중학교에 진학한 동주오빠는 뭐가 그리 바쁜지 얼굴을 보기가 힘들었다. 늦은 밤까지 등사용지에다 글을 써서 등사를 하던 모습도 기억난다. 오빠의 손가락엔 늘 등사잉크가 묻어 있었다.

이건 어머니로부터 전해들은 얘기인데, 동주오빠는 11살 때부터 <아이생활>이라는 어린이 잡지를 서울로부터 정기구독 했으며 명동소학교에서 <새명동>이라는 등사판 학교잡지를 만들었다고 한다.

오빠의 단짝이었던 문익환 오빠는 광명학교 시절 명동교회의 유년주일학교 선생님이었다. 나는 그 당시 유년주일학교 학생이어서 문익환 오빠의 지도로 성경이야기도 듣고 찬송가도 배웠다.

또한 오빠가 아주 쓸쓸한 표정을 짓던 때가 기억난다. 오빠의 방에는 책이 상당히 많이 꽂혀있었는데, 그 중에서도 이광수의 소설 <무정>을 재미있게 읽은 내가 그분의 소식을 물어본 적이 있다.. 오빠가 갑자기 침통한 표정을 지으면서 "그분이 글쎄..."하면서 차마 말을 잇지 못했다.


▲ 교토 우지강에서 열린 윤동주(앞줄 왼쪽에서 두번째)의 송별회 사진. 사진속 도시샤대학 동창들은 윤동주를 꿈 많고 수줍음타는 청년으로 회고했다.
윤동주가 부른 마지막 노래는 '아리랑'

2006년 10월 어느 날, 기자는 윤혜원씨의 남편 오형범씨로부터 전화를 받는다. 그가 "윤동주 시인의 최후의 사진이 공개됐다. 한국에서 발간되는 <현대문학> 9월호에 교토에 있는 도시샤대 재학시절에 찍은 윤동주 사진과 사진설명을 쓴 일본여성의 기고문이 함께 실렸다"고 전해주었다.

사진의 배경이 되는 우지강을 방문한 적이 있다는 오형범씨와 함께 기사를 읽어보니, 우지강의 아마가세 구름다리 앞에서 윤동주 시인이 도시샤대 영문과 동기생들과 함께 찍은 사진이 실려 있었다. 사진을 오랫동안 바라보던 윤혜원씨가 만감이 교차하는 표정으로 깊은 한숨을 내쉬었다.

"아리랑이 오빠가 부른 마지막 노래일 것 같다. 그 후엔 체포되어 죽을 때까지 감옥에 있었으니..."라며 윤씨는 말을 잇지 못했다. 다음은 사진에 대해서 설명한 기타지마 마리코(83)의 글이다.

'사진은 1943년 초여름, 교토 우지강의 아마가세 구름다리 위에서 윤동주와 함께 도시샤대학에 다니던 남학생 일곱 명과 여학생 두 명이 담긴 기념사진이다. 그 중에 수줍은 듯 한 표정을 짓고 있는 남학생이 있다. 이 남학생이 한국에서는 누구나 다 알고 있는 그 유명한 윤동주 시인이다.

강변에서 식사를 한 후 바위에 걸터앉아 이야기를 나누고 있을 때 '노래 한 곡 불러주지 않겠어?'라는 급우의 부탁에 윤동주는 '아리랑'을 불렀다. 조금은 허스키한 목소리로.

애수를 띤 조용한 목소리가 강물 따라 흐르고, 모두들 조용히 듣고 있다가 노래가 끝나자 모두 박수를 쳤다. 윤동주가 주저하지도, 사양하지도 않고 노래를 불렀던 것은 급우 전원이 자신의 송별회에 참석해준 것에 대한 감사의 마음이었을 것이다.'


윤동주는 이 기념사진을 찍은 후 약 한 달 뒤인 1943년 7월 14일, '치안유지법' 위반혐의로 일본경찰에 체포됐다. 한글로 시를 썼다는 죄목으로 2년 형을 받고 후쿠오카 형무소에서 복역하다가 해방을 불과 6개월 앞둔 1945년 2월 16일 후쿠오카 형무소에서 옥사했다.

윤동주의 사망원인은 아직도 의문에 싸여 있다, 그해 같은 혐의로 같은 형무소에서 고종사촌형인 송몽규(교토제대 재학 중 윤동주와 비슷한 시점에 체포되어 1945년 3월 10일 사망)도 윤동주의 뒤를 따라 옥사했다.

죽기 직전 친척들에게 전한 송몽규의 증언에 의하면, 두 사람 모두 매일 정체를 알 수 없는 주사를 맞았다고 한다. 나중에 확인된 사실이지만 생체실험의 대상이 되었던 것이다.

윤동주의 유해는 북간도에서 달려온 아버지의 손에 의해 화장되었다. 유골함에 다 담지 못한 윤동주의 유해는 고향으로 돌아가는 도중에 한일해협에 뿌려졌다고 한다.

▲ 윤동주의 고향 룽징에서의 장례식 장면.
옷깃을 여미게 만드는 윤동주의 시들

윤혜원씨에게 "오빠의 시 중에서 어떤 시를 제일 좋아하느냐?"고 물어보면 아무 망설임 없이 <서시(序詩)>를 꼽는다. "나라를 잃은 젊은이의 깊은 고뇌와 성찰이 순수한 모국어로 담겼고, 거기에다 시인의 결연한 의지가 읽혀서 늘 숙연해진다"고 말한다.

윤씨는 이어서 "오빠가 시를 쓰면서 의도하는 이미지를 만들기 위해 적절한 시어를 골라 썼겠지만, 오빠와 함께 생활했던 내 기억으로는 오빠의 시와 삶은 정확하게 일치한다. 어떤 책에는 그걸 윤동주 시의 시적 자아와 현실의 자아가 일치한다고 썼더라. 맞는 말이다"면서 좀처럼 하지 않는 윤동주 시에 대한 소견을 밝히기도 했다.

한편 광명학교 시절, 윤동주 시인과 2년 동안 한 방에서 기거했던 김태균(전 경기대 교수, 현재 캐나다 거주)씨의 다음과 같은 언급도 윤혜원씨의 소견과 일맥상통한다.

"윤동주의 시 전반을 걸쳐서 볼 때 그는 '조선독립운동'이라는 죄명으로 죽었지만 그의 시에는 육사에게서 볼 수 있는 칼날 같은 투지라든가, 만해에게서 볼 수 있는 강철 같은 주의사상은 보이지 않는다. 윤동주의 시는 그것이 곧 그의 생활이고, 그리고 그것들의 바탕은 서정이다.

그러므로 그의 시에서는 무슨 사상이나 무슨 주의주장으로 설명할 수 있는 시는 보이지 않는다. 그의 시를 읽으면 사랑이 생기고, 눈물 나는 참회가 생기고, 그리고 가슴이 뭉클해지는 감동이 생긴다. 그의 시어는 대단히 평이하지만 그의 시심에 한 발짝 접근하면 우리는 옷깃을 여미게 된다."

 

 

 

 

"평생 날 귀찮게 하는 오빠가 가끔은 미워요"

 

 

[3.1절 특집] 윤동주의 유일한 혈육 윤혜원씨와의 13년에 걸친 인터뷰 ②

 

     윤여문(sydyoon) 기자   
▲ 윤동주 시인의 여동생 윤혜원 할머니가 지난달 중순 중국 방문을 앞두고 남편 오형범씨와 함께 찍은 사진.
ⓒ 윤여문
시베리아 동쪽 아무르 강 주변에서 호주 동부해안을 오고가는 철새, 도요새는 몸집이 작다. 멀리 날아야하기 때문이다.

지구의 북반구와 남반부를 횡단하는 도요새는 한국 서해안에 잠깐 들려서 지친 날개를 쉬게 한다. 또한 1만㎞ 이상을 날아야 하는 긴 여정을 위해서 몸과 마음을 가꾼다. 혼자 날아야하기 때문이다.

지구남반부의 대표적인 철새도래지인 호주 동부해안에 도요새만큼이나 작은 체구의 할머니가 살고 있다. 철새발원지인 아무르 강 저 아래쪽에 위치한 북간도를 출발하여, 할머니는 60여년의 긴 여정 끝에 아름다운 물항(港) 시드니에 정착했다.

나라를 잃은 유민들이 조국의 광복을 기다리면서 고단한 삶을 꾸렸던 북간도. 북간도가 낳은 '영원한 청년시인' 윤동주가 뜬금없이 시드니로 온 까닭이 도요새를 닮은 그 할머니에게 있다.

"인생은 살기 어렵다는데..."

윤동주 시인 만큼이나 정갈하게 한 평생을 살아오신 할머니가 2005년부터 아프시다. 심장수술과 뇌수술을 몇 차례씩 할 정도로 많이 아프시다. 그런 할머니가 지난 2월 중순 중국 길림성 룽징(龍井)으로 떠났다. 떠나면서 "이번이 마지막 중국여행일 것 같다"고 쓸쓸하게 말했다.

윤동주 시인의 무덤이 그곳에 있기 때문이다. 그리고 8회째를 맞고 있는 중국조선족중학생 <윤동주문학상> 시상식에 참석하기 위해서다. 할머니는 10여 년 동안 윤동주 무덤의 봉분을 새로 단장하고, 남편과 함께 <윤동주문학상>을 손수 제정하여 운영해오고 있다.

그뿐만이 아니다. 언제부턴가 할머니가 거주하는 시드니가 윤동주 연구의 중심지(?)가 된 느낌이다. 1995년에 열린 윤동주 50주기를 비롯하여, 2005년의 60주기 추모행사가 가장 큰 규모로 열린 곳도 시드니였다. 또한 윤동주에 관한 각종 소식이 전 세계로부터 시드니로 전해진다. 한국, 중국, 일본, 미국, 캐나다, 독일, 러시아, 인도네시아 등에서.

윤동주 시인의 여동생 윤혜원(84. 시드니우리교회 권사)씨가 바로 그 할머니다. 윤씨는 윤동주의 형제 3남1녀 중에서 유일하게 생존하고 있는 혈육이다. 일곱 살 터울이지만 바로 밑의 동생이어서 오빠의 사랑을 듬뿍 받았고, 오빠의 짧은 생애를 곁에서 지켜본 장본인이기도 하다.

윤혜원씨한테 지난 13년 동안 윤동주 시인에 관한 얘기를 들어왔다. 가끔은 입을 꼭 다문 대학생, 흑백사진 속의 윤동주가 끼어들어 자기가 쓴 시를 읽어주기도 했다. 주로 그가 세상을 떠난 날이었다. 27년 2개월의 짧은 생애 중에서 마지막 2년을 감옥에 갇혀 있다가 옥사한 날.

지난 2월 16일은 그가 일본 후쿠오카 감옥의 차디찬 마룻바닥에서 뜻 모를 외마디 소리를 지르고 옥사한 62주기였다. '잎새에 이는 바람에도 괴로워' 했던 27년 2개월의 짧은 생애를 살다가 간 윤동주, 그가 '영원한 청년시인'으로 다시 태어난 날이기도 했다.

▲ 경향신문에 발표된 <쉽게 쓰여진 시>.
2월 16일 밤, 시드니에 거주하는 몇몇 한인동포 문인들이 스트라스필드의 한 카페에 모여서 윤동주를 추모하면서 그의 시를 낭송했다. 낭송된 시 중에는 그의 마지막 작품 '쉽게 쓰여진 시'도 있다.

인생은 살기 어렵다는데 / 시가 이렇게 쉽게 씌어지는 것은 / 부끄러운 일이다

시를 낭송하다보니 '인생은 살기 어렵다는데'라는 구절이 목에 걸렸다. 시대를 뛰어넘는 고뇌이기 때문이다. 카페의 뜰로 나가서 지구남반부의 별들이 총총하게 박혀있는 밤하늘을 바라보면서, 다시 한 번 그가 살았던 시대의 고뇌를 되뇌어보았다.

60여 년 전, 그 당시의 민족적 절망과 뿌리 뽑힌 조선백성의 고단한 삶이 흑백영화 장면들처럼 스쳤다. 장장 13년 동안 들어왔던 얘기들이 영화장면처럼 되살아난 것. 그럼, 지금부터 60여년의 시공을 뛰어넘을 수 있도록 증언해준 윤혜원씨를 소개한다.

철들지 않는 84세의 '윤少女'

"마음에 티끌 하나 없는 만년 소녀다." 윤혜원(84)씨를 한 번이라도 만나본 사람들이 이구동성으로 하는 말이다. 하물며 60년 넘게 함께 살아온 남편 오형범(84. 시드니우리교회 장로)씨도 비슷한 얘기를 한다. "도무지 철들지 않는 사람"이라고.

윤혜원씨는 처음 만나는 사람에게 항상 똑 같은 말로 자신을 소개한다. "윤동주 시인 동생이고요, 나이는 열여덟 살!"하면서 소녀처럼 해맑은 웃음을 웃는다.

그래서 "나이 드는 게 싫으시냐?"고 물어보면 "동주 오빠가 나이 먹는 걸 스톱 했으니까 나도 덩달아서 중단시켜버린 거야. 동생이 오빠보다 더 늙으면 안 되잖아. 난 늙으면 안돼!"

기자는 같은 파평 윤씨라는 이유로 윤혜원씨 가족들과 가까운 친척처럼 지낸다. 윤씨의 80세 생일날, 기자는 '윤소녀(尹少女)'라는 별명을 지어주었다. 윤씨가 함박웃음을 지으며 좋아했다. "별명 값으로 한 턱 내겠다"며 북간도식 저녁식사에 초대하기도 했다.

거의 소금수준인 짜디짠 달걀찜(뒷맛이 아주 고소하다)과 국물이 거의 없는 된장찌개, 하얀 무김치와 옥수수 등이 식탁에 올랐다. "음식이 짜다"고 했더니, "일제 강점기의 북간도 음식이니 그냥 참고 먹어 달라"면서 "우린 평생 이렇게 먹었다"고 말했다.

부엌 쪽으로 식탁이 놓여있는 거실의 벽에는 윤동주 관련 사진들이 걸려있다. 그 유명한 학사모 사진 주변에는 해마다 중국 연길에서 열리는 중국조선족중학생 <윤동주 문학상> 행사사진이 여러 장 걸려있다.

지난 2005년 12월 박철 시인이 한국에서 방문했을 때, 그에게 고구마와 옥수수를 삶아주면서 "마치 오빠가 살아 돌아온 것 같다"면서 두 손을 꼭 잡아주었다. 두 사람은 오랫동안 오누이처럼 도란거렸다. 박철 시인의 '고요한 분위기'가 오빠의 생전모습으로 오버랩 되었던 것이다.

이렇듯 항상 윤동주 분위기에 묻혀서 지내는 탓인지, 윤혜원씨는 오빠에 대해서 얘기할 때 마치 오빠 옆에 앉아서 얘기하듯 한다. "항상 골똘히 깊은 생각에 잠겨있었어, 그러다가 나를 만나면 장난을 걸어오고... 그러니 나한테는 그냥 오빠이지 뭐!" 이런 식이다.

13년 동안 진행된 인터뷰

윤혜원씨와의 인터뷰는 주로 윤씨가 윤동주 관련 행사에 참석하기 위해서 한국이나 중국, 일본을 다녀온 다음이나 윤동주에 관한 새로운 뉴스가 전해졌을 때 이루어졌다. 만나는 장소는 대부분 윤씨의 집이나 윤씨가 출석하는 교회, 그리고 호주한인동포 문인들과 함께 식사를 하는 자리였다.

철마다 한두 차례 만났으니 윤동주 시인에 관한 얘기는 거의 다 들은 셈이다. 그래서일까? 윤씨는 이야기가 무르익을 때쯤이면 "우리 윤동주 얘기 그만하자!"면서 화제를 바꾸곤 했다. 대개는 가슴 아픈 대목으로 넘어가면서.

사실 윤동주 스토리는 여러 권의 <윤동주 평전>과 관련기사 등으로 세상에 많이 알려졌다. 하여, 오늘은 세상에 알려지지 않은 내용들, 그중에서도 답변하기 껄끄러운 내용 중심으로 13년 동안 이어져온 인터뷰를 1문1답 형식으로 재구성 해본다. 인터뷰엔 꼭 남편 오형범씨가 동석했다. 그의 답변도 함께 담았다.

▲ 작년 연변에서 열린 제7회 윤동주문학상 시상식 장면.
- 부질없는 질문이지만 지금까지 오빠가 살아 있다면 어떤 모습일까요?
"그 모습 그대로일 것 같아요. 동주오빠는 변함이 없는 사람이었거든요. 늘 무슨 생각인가에 골똘히 빠져있고 밤새워 책을 읽고 뭔가를 대학노트에 쓰던 사람이었으니 삶의 모습이 바뀐들 얼마나 바뀌었겠어요. 다만 교사나 목사가 됐을지 모른다는 생각을 한 적이 있습니다. 그것도 시를 쓰는 조용한 모습의 교사나 목사말예요. 단짝이었던 문익환 목사님 때문인지도 모릅니다.”

- 한국의 한 시인단체가 매년 실시하는 설문조사에서 20년 가까이 윤동주 시인이 가장 좋아하는 시인으로, '서시(序詩)'가 가장 애송되는 시로 선정됐는데.
"지금 생각하면 그럴 수도 있다싶지만, 한동안은 잘 믿기지 않았고 혼란스럽기까지 했습니다. 나에겐 그때나 지금이나 오빠일 뿐이기 때문입니다. 그러나 오빠의 고결한 성품이나, 한 인간의 결연한 의지가 읽히는 <서시>는 높이 평가받을 만하다고 생각합니다."

- 일부에서는 윤동주 시인의 시가 과대평가 됐다고 하는 의견도 있는데.
(윤혜원) "나는 문학의 문외한이라서 잘 모르지만 그런 평가도 있을 수 있습니다. 모든 사람이 다 좋게 평가하면 그게 어디 문학작품인가요? 종교의 경전쯤 되겠지요. 또한 너무 젊은 나이에 세상을 떠났다는 점도 감안해야 합니다."

(오형범) "그렇습니다. 윤동주 시인이 이 세상에 머문 기간은 정확하게 27년 2개월입니다. 1943년 7월14일, 치안유지법 위반혐의로 일본경찰에 체포되어 1945년 2월 16일 후쿠오카형무소에서 옥사한 것입니다. 게다가 지금까지 전해오는 시 중에서 마지막 작품이 '쉽게 쓰여진 시'인데 그 시를 1942년 6월 3일에 썼습니다. 정확하게 25살 때였습니다. 지금 전해지는 시가 모두 25살 이전에 쓴 것이라는 점을 감안하면 과대평가 운운할 수 없다고 생각합니다."

"가끔 동주오빠가 미워져요"

- 민족시인으로 추앙받고 있지만 뚜렷한 항일활동의 흔적이 없는데.
(윤혜원)"당시의 북간도는 항일운동의 기운이 넘치는 곳이었습니다. 난 어리고 여자라서(?) 잘 몰랐지만 일제의 탄압이 극심했던 1940년 이후엔 항일운동의 중심지가 됐다는 얘기를 나중에 들었습니다. 오빠라고 해서 뭐가 달랐겠습니까. 나는 지금도 오빠의 꼭 다문 입술과 고뇌에 찬 표정을 똑똑히 기억합니다. 다만 오빠가 앞에 나서기를 좋아하지 않고 소극적인 성격이라서 그랬을 겁니다."

(오형범)"적극적인 항일활동은 아니었지만 삼엄한 분위기의 일본에서 계속해서 모국어로 시를 썼다는 것은 윤동주 항일정신의 한 단면을 읽을 수 있는 대목 아닐까요? 특히 적극적인 항일운동에 참여했던 고종사촌 송몽규와는 운명적인 삶을 공유했기 때문에(동갑내기로 같은 집에서 태어나고 같은 감옥에서 사망함) 항일에 대한 많은 교감이 있었을 겁니다. 뿐만 아니라 윤동주는 27년 2개월의 짧은 생애 중에서 마지막 2년을 감옥에 갇혀 있다가 옥사한 사람입니다."

- 윤동주, 일주, 광주 3형제가 모두 시인인데 왜 시를 쓰지 않는지요?
"그게 참 속상해요. 남자들은 다 똑똑하고 잘 생겼는데, 왜 나만 시도 못 쓰고 못난이로 태어났는지.(웃음) 그런데 동주오빠가 나에게 아동 문학지를 읽게 하고 동화를 들려준 것은 나의 글쓰기를 바라는 마음 때문이었을 겁니다."

▲ 재작년 연길의 동포학생들이 연 윤동주 시인 60주기 행사.
- 그동안 1942년 1월 24일에 쓴 '참회록'이 윤동주의 마지막 작품으로 알려졌다가 1942년 6월 3일 쓴 '쉽게 쓰여진 시'가 마지막 작품으로 정정됐는데.
(윤혜원)"'쉽게 쓰여진 시'가 오빠의 마지막 작품이라기보다는 현재까지 전해지는 마지막 작품이라는 말이 더 정확합니다. 오빠는 그 시를 쓴 후에 바로 체포되어서 후쿠오카 감옥에서 옥사할 때까지 2년 동안 감옥에 있었습니다. 비록 감옥이지만 오빠가 2년 동안 시를 쓰지 않았을 리 만무입니다."

(오형범)"우리 부부가 1947년에 남쪽으로 내려오던중 청진에 머물다가 윤동주의 일본유학생 친구들인 박춘애와 김윤립을 만났는데, 그들이 윤동주가 후쿠오카감옥에서 시 한 편을 적어 보낸 엽서를 갖고 있다고 말했습니다. 그런데 해방공간의 혼란이라서 다시 만날 수가 없었습니다. 그때 그 시를 전해 받았다면 그게 마지막 작품이 됐을 텐데."

- 오빠가 가끔 미워진다고 말씀하셨는데, 특별한 이유라도 있나요?
"해준 것도 없이 나를 평생 귀찮게 하니까 그렇지~.(웃음) 어쩔 수 없었지만 너무 일찍 세상을 떠난 것도 미워요. 눈치껏 일본경찰을 피해서 좀 더 일찍 고향으로 돌아왔으면 좋았을 텐데. 그랬다면 지금까지 얼마나 많은 시를 썼겠습니까."

- 오빠의 팬들에게 한 말씀 부탁합니다.
"정말 감사한 마음입니다, 그걸 어떻게 말로 다 표현할 수 있겠습니까. 오빠도 자신의 시를 사랑하는 모든 분들에게 고마워하고 있을 겁니다. 감히 한 말씀 드린다면, 오빠의 시를 읽으면서 문학의 향기에 젖어보기도 하고, 너나없이 고단한 삶을 위로받았으면 좋겠습니다. 특히 오빠의 동시를 많이 사랑해주시면 고맙겠습니다."

 

 

출처 : 문학(文學)과 서예(書藝)를 좋아하는 사람들....
글쓴이 : 海松 김태옥 원글보기
메모 :